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Colecc ión Cuadernos

PEQUEÑAS GRANDES OBRAS

El Centro Diego de Covarrubias está empeñado en disemi-
nar textos que presenten las realidades, logros y propuestas 
del Cristianismo y el Liberalismo, en su histórica función 
vertebradora de la vida social. Va en nuestra condición y 
en ello estamos. Y lo estamos tanto más cuanto mayor sea 
la injerencia del Estado en la vida de personas y empresas 
en una sociedad cada vez más acosada por administraciones 
superpuestas y grupos de presión que persiguen ahormar 
las libertades a sus preferencias. Es lo suyo y es lo nuestro. 
De ahí la propia existencia de la Colección Cristianismo y 
Economía de mercado, ya bien conocida.

En esa línea de defensa de la libertad, hemos pensado en 
traer a la palestra una nueva línea de publicaciones. Se trata 
de recoger algunas cortas manifestaciones que, por su poca 
longitud, se ven marginadas de los textos formales al uso, 
pero que por su enjundia e interés conviene sean presentadas 
como se merecen. Son artículos de una cierta longitud, trans-
cripciones de discursos y conferencias, prólogos de obras de 
terceros, resúmenes de textos fundamentales pero difíciles, 
recensiones de otras obras de mucha mayor extensión… No 
importa su origen o formato inicial, su factor común es la 
calidad, la trascendencia y el impacto que las acompaña.

Queremos que esas manifestaciones próximas al conjunto 
de ideas que nos son propias sean elevadas al rango de lo 
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imperecedero. Y la mejor forma de hacerlo, a nuestro juicio, 
es publicándolas en forma de librillo, opúsculo, cuaderno, 
panfleto o comoquiera prefiramos llamar a nuestra iniciati-
va. Así, estas breves obras, algunas de las cuales merecen 
ser calificadas de maestras, permanecerán más fácilmente 
entre nosotros y llegarán a más lectores. De otra forma, 
su alcance sería menor y perderíamos mimbres de nuestro 
acervo cultural.

Esperamos y deseamos que la lectura de estos pequeños 
libros os sea satisfactoria y deje en vuestra memoria el poso 
de conocimiento que por su valor se han ganado. Así sea.

Centro Diego de Covarrubias
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I. Sentido subjetivo y objetivo de la cuestión

El propósito de este texto es presentar unas breves reflexiones 
sobre qué sentido tiene seguir la fe cristiana en la actualidad. Es un 
tema amplio, en el que en primer lugar habría que decidir si 
enfrentarse a él desde un punto de vista subjetivo u objetivo. 

El punto de vista subjetivo llevaría a un título distinto para 
este texto: Por qué soy cristiano. En él se intentaría plantear por 
qué razones trata de vivir cristianamente una persona normal 
y corriente del siglo XXI, acostumbrada al uso de la razón y 
alejada de los fanatismos con los que de forma por lo general 
cargada de prejuicios se tacha a las personas de fe. ¿Por qué 
es cristiano alguien que tiene afición al cine, al fútbol o a la 
novela negra escandinava? ¿Alguien que se gana su vida por 
medio de su trabajo, que se enfada en los atascos, a quien le 
cuesta aceptar la constante presencia del 21% de IVA en sus 
compras, al que le gusta compartir y perder el tiempo con sus 
amigos? En tal caso, este texto debería ser autobiográfico, 
y no es claro que la existencia de su autor pueda despertar 
un interés especial ni justificar un largo o breve número de 
páginas.

El planteamiento objetivo podría presentar más interés. 
Aunque tampoco esta óptica es completamente posible. El 
cris tianismo no es un tratado teórico. Acercarse a la lectura del 
Evangelio pide al lector una actitud diferente a la que incli na 
la lectura de Platón o de Aristóteles. Desde la perspectiva de 
la fe, lo cristiano es algo vivo. Y es que el creyente sabe con 
una evidencia mayor que las deducciones más raciona les 
que Jesucristo (fundador de esta religión, y también prota-
gonista de la misma a la vez que Redentor de los hombres) 
no es una figura anclada en el pasado. Su resurrección, el 
hecho de ha ber vencido a la muerte, le hace trascender el 
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tiempo histórico. El hecho de estar «a la derecha del Padre» 
y la Presencia Real eucarística, permiten que el hombre y la 
mujer de fe se encuentren con Jesús cara a cara en cualquier 
momento del difícil transcurrir de los asuntos humanos, en 
la presencia de un Sagrario o en ese sagrario que cada uno 
tiene en el corazón. Para el creyente, la fe no es un añadido, 
una guinda en el pastel de la existencia, sino precisamente 
el principio formal (la fuerza transformadora) que caracteriza por 
completo su encuentro con la realidad: «Para los que aman 
a Dios todo es para bien».

Es verdad, esto se aplica a las personas con fe, pues no 
todo el mundo está en posesión de esta virtud (al ser teologal, 
es puro don —gracia— de Dios), ni todo el mundo acepta, 
por tanto, la posibilidad del Hombre-Dios, o el milagro de la 
Transubstanciación. Y, sin embargo, todos deben admitir 
que precisamente esas son realidades a los ojos del creyente, 
y por lo tanto deberían ser tenidas en cuenta en la discusión 
sobre el sentido objetivo de qué es ser cristiano hoy. De otro 
modo, lo cristiano puede verse reducido a motivaciones 
sociológi cas, psicológicas, psicoanalíticas, de relaciones de 
poder, incluso de servicio social, que de ninguna manera re-
flejan o hacen justicia a la esencia del cristianismo tal y como la 
experimenta el creyente. 

En consecuencia, no parece adecuado un acercamiento 
a lo cristiano que sea meramente teórico, como si la fe se 
re dujera a ser un marco de interpretación, unas gafas con 
cristales amarillos que pudieran sustituirse sin más por otras 
de cristales azules, un sombrero. A fin de cuentas, la fe pre-
dicada no se dirige meramente hacia la aceptación intelectual 
de un mensaje, doctrina, código moral o legislación. Es una 
fe que mira directamente hacia una Persona (Jesucristo), y el 
encuentro con las personas siempre se realiza dentro de una 
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dinámica dialógica: en la conversación, en el cruce de miradas 
en reciprocidad. 

La pregunta por la esencia del cristianismo ha sido contestada 
de modos muy diversos. Se ha dicho que lo esencial del 
cristianismo es que en él la personalidad individual avanza 
al centro de la conciencia religiosa; se ha afirmado asimismo 
que la esencia del cristianismo radica en que en él Dios se 
revela como Padre, quedando el creyente situado frente a 
Él directa e inmediatamente; también se ha sostenido que 
lo peculiar del cristianismo es ser una religión que eleva el 
amor al prójimo a la categoría de valor fundamental. Esta 
enumeración podría prolongarse todavía, hasta llegar a 
aquellas teorías que tratan de presentar al cristianismo como 
la religión perfecta en absoluto, tanto por ser la más acorde 
con los postulados de la razón, como por ser la que contiene 
la doctrina ética más pura y la que en mayor grado coincide 
con las exigencias de la naturaleza.

De todas estas respuestas no hay ninguna que dé en el 
blanco.1

La razón de esta falta de puntería a la que se refiere Romano 
Guardini es doble. 

1) Por un lado, se podría afirmar justamente lo contrario de 
cada una de esas posibles claves de lo cristiano. Por ejemplo, no 
es raro que se presente el hecho cristiano como una creencia 
que resulta represora de la «espontaneidad» instintiva en el 
campo sexual o de la violencia, y por lo tanto máximamente 
contraria a las exigencias de la naturaleza —hay que recor-
dad que Nietzsche calificaba lo cristiano como una moral 
de esclavos, de rebaño, y frente a eso propugnaba la violencia 

1 GUARDINI, R. (1984): La esencia del cristianismo, Ediciones Cristiandad, 
pp. 15 y ss.

Retirar la coma

Sustituir recordad por recordar.
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como vía para llegar al «nuevo hombre», hombre que sería 
acorde con el instinto natural—. 

2) Por otro, y es lo más importante, son todas ellas proposi-
ciones abstractas, que reducen lo cristiano a conceptos ge-
nerales. Por el contrario, continúa Guardini, 

el cristianismo no es, en último término, ni una doctrina de 
la verdad ni una interpretación de la vida. Es esto también, 
pero nada de ello constituye su esencia nuclear. Su esencia 
está constituida por Jesús de Nazaret, por su existencia, su 
obra, su destino concretos; es decir, por una personalidad 
histórica.2 

II. El encuentro personal

La esencia de lo cristiano no es, por tanto, un concepto, sino 
una persona concreta. Quien quiera conocer qué significa ser cris-
tiano, no ha de fijarse, por tanto, ni en preceptos morales, ni en 
la organización jurídica de la Iglesia, ni en la predicación sobre 
doctrina social, ni en los problemas que diferentes miembros 
del estamento eclesiástico hayan podido tener o causar a lo 
largo del transcurso de los siglos. Ser cristiano es encontrarse 
con Cristo, que es el mismo «hoy, ayer y siempre», y que invita 
a sus interlocutores a replantearse su vida, de forma análoga 
a como el encuentro con la persona amada nos mueve (nos 
conmueve) hasta el punto de hacernos cambiar los valores por 
los que nos desenvolvíamos en nuestro día a día. De ese modo 
lo comentaban los discípulos que huían de Jerusalén hacia 
Emaús: «¿No es verdad que ardía nuestro corazón den tro de 
nosotros, mientras nos hablaba por el camino y nos ex plicaba 
las Escrituras?» (Lc 24, 32).

2 Ibíd., p. 19
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En un documento programático como fue la Carta Apostó-
lica «Al comienzo del Nuevo Milenio»,3 el papa san Juan Pablo II 
señalaba justamente este punto. ¿Qué es lo que se proponía 
la Iglesia en un momento tan simbólico como el de cambio 
de milenio?, ¿qué quería de sí misma para los siguientes mil 
años de historia de la humanidad? Podríamos pensar en 
caminos de expansión apostólica, en el deseo de lograr un 
mundo más justo y más humano, en la atención a los más 
necesitados, en recuperar para la vida de la fe al abotargado 
Occidente consumista. Pero no es esto lo que le interesaba. 
Más bien, todo esto «se os dará por añadidura» si se lograba 
la meta fundamental. ¿Cuál era esta? La contemplación del rostro 
de Cristo (n.º 15). Si tal objetivo se cumplía, si se lograba hacer 
de los cristianos (y de los hombres de buena voluntad) almas 
contemplativas, y su objeto de contemplación empezaba a ser 
Cristo, el resto de fines (nobles, necesarios) se perseguirían 
con denuedo, en razón de la coherencia —de la unidad— de vida 
que el amor de Cristo acaba despertando en el alma. ¿Cómo 
no va a perseguir la justicia social, la atención al necesitado, 
alguien que ha mirado a los ojos de quien «no tiene dónde 
reclinar su cabeza»? (cf. Lc 9, 58)

Desarrolla el santo papa polaco esa idea en el 2.º capítulo 
de la Carta. La petición a Felipe de unos griegos que habían 
acudido a Jerusalén era: «Queremos ver a Jesús» (Jn, 12, 21). 
Ver, contemplar, era también en cierto modo el contenido de la 
petición de Bartimeo, el ciego sentado a las murallas de Jericó: 
«Ut videam», haz que vea (cf. Mc 10, 51), ese es el contenido de 
su ruego al Maestro. Y es que en una religión que se presenta 
como relación personal, la contemplación —la mirada desde el 
corazón— tiene que ser una necesidad: no se trata de pensar, 

3 JUAN PABLO II (2001): Carta Apostólica «Al comienzo del Nuevo Milenio», 
Palabra, Madrid.

Papa es siempre con mayúscula (Papa) en este texto.

Papa en lugar de papa
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ni de entender, del mismo modo que el amante no necesita 
entender a la persona amada, sino aceptarla cuando aparece, 
cuando su sola presencia cumple el milagro de convertirla en 
«campana entre el gentío» (Luis Rosales).

¿Dónde podemos ver a Jesús? 

Sin duda, en los Evangelios, que son el lugar idóneo para 
al encuentro con su figura histórica (Jesús vivió en la historia, 
«padeció bajo el poder de Poncio Pilato», recuerda el Credo). 
Él fue niño (cf. Mt 1 y 2; Lc 2), trabajador manual durante 
treinta años (cf. Mc 6, 3; Lc. 2, 51-52), se cansaba del camino 
hasta el punto de caer rendido en una barca en medio de 
una tormenta (cf. Mt 8, 23-27), tenía amigos íntimos (Marta, 
María, Lázaro) con los que pasaba el tiempo y con los que 
reiría (cf. Jn 11; 12, 1-8), los niños se acercaban a él porque 
en su mirada descubrían alguien en quien se podía confiar (cf. 
Mc 9, 36-37). 

Pero el papa insiste sobre todo en un modo de lograr tal 
encuentro: el camino de la fe. Refiriéndose a las dudas de Tomás 
ante el mensaje de la resurrección (Jn 20, 24-29), el mismo 
Cristo hace referencia a la necesidad de esta virtud teologal: 

En realidad, aunque se viese y se tocase su cuerpo, solo la 
fe podía franquear el misterio de aquel rostro. Esta era una expe-
riencia que los discípulos debían haber hecho ya en la vida 
histórica de Cristo, con las preguntas que afloraban en su 
mente cada vez que se sentían interpelados por sus gestos y 
por sus palabras. A Jesús no se llega verdaderamente más 
que por la fe (n.º 19).

Como se ve, el encuentro con Jesús no se produce por 
me dio de un silogismo, de una rigurosa demostración lógica. 
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Se suele decir (por ejemplo, santo Tomás de Aquino) que las 
pruebas de la existencia de Dios nos conducen «a lo que todos 
llaman Dios», pero no al Dios cristiano, y menos al misterio del 
Verbo Encarnado, cruce de caminos en el que se da la clave de 
la visión cristiana del mundo. 

«Haz que vea». Esa frase de Bartimeo refleja la actitud más 
adecuada para llegar al encuentro de Cristo. La «locura para 
los gentiles» (para los griegos, padres de la filosofía; cf. I Cor 
1, 23) puede radicar en esto: no es la cristiana una religión 
de contenidos generales, de esos universales a los que arriba la 
razón, sino que su objeto de creencia es un quién concreto, la 
Persona de Cristo. Cristo no escribió un tratado. Nos ha deja-
do una narración (los Evangelios) en la que no se recogen solo 
sus palabras, sino también sus acciones y sus gestos: su vida. 

Y —ya lo decía Aristóteles— de lo concreto no hay ciencia: 
el conocimiento de lo concreto (en el caso de que sea una per-
sona) solo puede ser personal, interpelante, en una relación de 
intimidad. «Yo le miro y Él me mira», así resumía un anónimo 
campesino su oración al Santo Cura de Ars.4 Yo y tú, trato.

III. Contemplar el rostro del Otro

Indica el Evangelio que la afirmación de san Pedro sobre la 
divinidad de Cristo («Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo»; 
Mt 16, 16) no le habría sido revelada ni por la carne ni por 
la sangre, «sino por mi Padre que está en los cielos» (Mt, 16, 
17). El descubrimiento petrino de la verdad de Cristo no es 
fruto de una brillante deducción (por otro lado, difícilmente 
creíble en alguien tan rudo como el pescador galileo). 

4 Cf. Catecismo de la Iglesia Católica, n.º 2715.
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A la contemplación plena del rostro del Señor no llegamos 
solo con nuestras fuerzas, sino dejándonos guiar por la gracia. 
Solo la experiencia del silencio y de la oración ofrece el horizonte 
adecuado en el que puede madurar y desarrollarse el conoci-
miento más auténtico, fiel y coherente, de aquel misterio […]: 
«Y la Palabra se hizo carne, y puso su morada entre no sotros» 
(Jn, 1, 14) [nº 20].

De hecho, el desarrollo de la Tertio Milenio sigue esta línea: 
en Cristo se encuentra el rostro del Hijo, el rostro doliente, el 
rostro resucitado (n.º 24-28), y la fórmula que propone san 
Juan Pablo II para recuperar o recomponer la vida desde 
ese encuentro, para «caminar desde Cristo», es justamente la 
señalada: «no será una fórmula lo que nos salve, pero sí una 
Persona» (n.º 29), de modo que habrá que desarrollar los 
medios necesarios para que los fieles estén en condiciones de 
dar con ella, de entusiasmarse con la locura divina (la theia 
mania platónica) presente en la serena, a la vez que profunda, 
mirada de Jesús. De ahí que, indica san Juan Pablo II, las 
prioridades pastorales (lo que deberían empujar los obispos, 
párrocos y todos los cristianos en la medida en que todos son 
apóstoles) sean5: 

1) la santidad, que supone la vocación universal a la perfec-
ción de todos los cristianos (cf. Lumen Gentium, n.º 40) —de 
todos los hombres, pues todos son hijos de Dios en el 
Hijo—. Esa llamada (vocatio, vocación) necesita ser escuchada 
para que se produzca la respuesta, el encuentro, y por eso 
es necesario pararse a contemplar, mirar directamente 
hacia los ojos del rostro de Cristo. El mirar y ser mirado 
se plasma en un compromiso que ha de dirigir la vida de 

5 Junto con la Eucaristía dominical, el sacramento de la Reconciliación, 
la primacía de la gracia, la escucha y el anuncio de la Palabra, que no trato 
por razón de brevedad. Cf. op. cit., n.º 35-41.
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cualquier cristiano. Recuerda el papa que ese compromi so 
llega hasta el punto de que preguntar a un catecúmeno 
si quiere recibir el bautismo significaría lo mismo que 
preguntarle: «¿Quieres ser santo?» (n.º 31);

2) la oración, el arte de contemplar, tan complejo en un mun-
do como el nuestro, atrapado por la prisa y el ruido (la 
interferencia) que lo dominan todo. Y esa oración no se 
limita a la petición de ayuda (como si Dios solo pudiera 
ser objeto de un amor interesado, como si no pudiéramos 
fiarnos con verdad de Él y nos viéramos obligados a chan-
tajearle —«Si no me concedes esto, perderé la fe, ya no te 
haré caso»; «Si dejo de sentir, o dejo de tener necesidades, 
no te trataré más»−), «sino también en acción de gracias, 
alabanza, adoración, contemplación, escucha y viveza de 
afecto hasta el arrebato del corazón» (n.º 33). 

El hombre y la mujer cristianos viven (deberían vivir) en 
una constante presencia de Dios que les permitiera asistir al 
espectáculo de su propia biografía (plagada de cosas bellas y 
de sucesos traumáticos) con la serenidad de quien sabe que, 
detrás del aparente caos del ahora, hay un Padre amoroso que 
vela por el bien de sus hijos. De ese modo, aunque nosotros 
no podamos conocer ni comprender esos designios, sabemos 
que existen, y podemos suponer un sentido a todo, esperar en 
la realidad de ese sentido que quizás ahora no vemos.6 Una 
cosa es que algo nos duela, otra que eso nos lleve a suponer 
que todo está envuelto en el caos y la locura. Un cristiano 
sabe completamente falsa la descripción que hace Macbeth 
sobre la existencia humana («la historia de un imbécil narrada 
por un loco»). 

La necesidad de oración es tal que el mismo papa afirma: 

6 Cf. BENEDICTO XVI, Carta Encíclica «Spe salvi», sobre la esperanza cristiana.

Sustituir papa por Papa
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Se equivoca quien piense que el común de los cristianos se 
puede conformar con una oración superficial, incapaz de 
llenar su vida. Especialmente ante tantos modos en que el 
mundo de hoy pone a prueba la fe, no solo serían cristianos 
mediocres, sino «cristianos con riesgo». En efecto, correrían el 
riesgo insidioso de que su fe se debilitara progresivamente, y 
quizás acabarían por ceder a la seducción de los sucedáneos, 
acogiendo propuestas religiosas alternativas y transigiendo 
incluso con formas extravagantes de superstición (nº 34). 

El mayor peligro del cristianismo, como de la vida espiritual 
en general, no fue el materialismo ideológico que imponía la 
ideología comunista. Ni siquiera la persecución: es la superficiali-
dad, aceptar una existencia poco intensa, perder la vida viviendo.7 
El problema es perder la capacidad de encontrarse con otros, 
de despertar a la realidad, de despertar al deslumbramiento que 
produce el encuentro interpersonal en los ojos de un niño, en 
el desamparo de un pobre, en la soledad de un anciano, en 
la debilidad de un enfermo, en la tristeza de un deprimido, 
en la amargura de un ambicioso, en la alegría de alguien que 
se enamora y se encuentra experimentando el momento más 
intenso de su vida. 

Y si la condición de durmiente ya domina tantas de nues-
tras relaciones humanas (marcadas como están por los lugares 
comunes, el carácter impersonal del «se» —se dice, se piensa, 
se afirma—, marcadas como están por la falta de intimidad), 
¿cómo no va a dominar en la relación con un Dios al que no 
vemos? El encuentro requiere contemplación. Y ese es (lo dice 
Aristóteles, que no era cristiano) «el modo más alto de vida».8 
¿Qué más sería necesario para que se produjera?

7 Cf. ELIOT, T.S., Coros de la roca I.
8 Cf. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 10.
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IV. Cristianismo y negatividad

El encuentro puede tener lugar por medio de la gracia de la con-
versión. Esto es, cuando los cimientos del «mundo interpretado» 
saltan por los aires, y no por una decisión nuestra, sino porque 
nos sale al paso lo inesperado con una luz que se presenta como 
verdad conmovedora —dos ejemplos arquetípicos: el llanto de 
Pedro tras la resurrección, la conversión de san Pablo—.

Quizás se llegue a ese encuentro casi indirectamente, por 
medio de la belleza que acompaña a lo auténticamente cris-
tiano, que nada tiene que ver con los tristes sucedáneos que 
acompañan a la beatería o al miedo a la vida. Lo decía el Car-
denal Ratzinger en 2002:

He afirmado a menudo que estoy convencido de que la ver-
dadera apología de la fe cristiana, la demostración más con-
vincente de su verdad, contra toda negación, son de un lado 
los santos y de otro la belleza que la fe ha generado.9

Por un lado, dice el predecesor del papa Francisco, la exposi-
ción de la fe no tiene que ver con la negación. Menos aún con la 
negación de la vida. La caricatura de la fe no nace de ella misma. 
Nace de aquellos que la remedan presentando al cristianismo 
como cumplimiento sin amor (lo que los medievales llaman 
temor servil, por el que la razón de la vida cristiana sería el temor 
al castigo o la condena, frente al temor filial, aquel que surge del 
deseo que tiene un hijo de no hacer sufrir a su padre porque 
sabe que su padre le ama, y no por miedo a una penitencia). 

El cristianismo era muchas veces presentado de ese modo: 
prohibiciones ridículas, sin fundamento, en un mundo irracio-

9 RATZINGER, J. (2006): La belleza. La Iglesia, Encuentro, Madrid, p. 19.
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nal dominado por el pavor y la dialéctica del «NO». En broma, 
alguien decía: «Todo lo que me gusta es pecado, me sienta 
mal, o engorda». En la misma línea, un antiguo anuncio de 
tabaco usaba este eslogan: «Da placer y no es pecado…, ¿qué 
será?». Y eran unos cigarros. Como si el placer, la alegría de 
la vida, la apreciación de todo lo creado como algo que «era 
muy bueno», no entrara en la perspectiva cristiana. 

Quizá muchas veces la exposición de la fe ––más centrada 
en una moral de prohibición que en un encuentro interperso-
nal con Cristo y en un compromiso que nace del amor–– ha 
sido deformada por sus mismos defensores. La moral de 
casuística, un cierto olvido de la misericordia,10 la confusión 
de la perfección con un pesado pelagianismo que conducía a vi-
das rígidas y anancásticas (lastradas por un perfeccionismo 
inhabilitante). 

La palabra «evangelium», que significa «buena nueva» […]. 
Pero casi siempre comparamos con melancolía, si no ya con 
amargura, esta etiqueta que invita con nuestra experiencia 
cristiana real y con la impresión que producen los cristianos, 
con la tristeza, los escrúpulos atormentadores, las angustias 
de espíritu que se nos presentan como la más cruda refutación 
de lo cristiano. El sentimiento de que el cristianismo se opo-
ne a la alegría, la sensación de angustia y de insatisfacción es, 
sin duda, una de las razones del distanciamiento de la Iglesia, 
mu cho más fuerte que todos los problemas teóricos que la 
fe tiene que solucionar en nuestros días.11

No es la teoría, es la vida (o la ausencia de la misma, porque 
en la tristeza no se produce encuentro sino disgregación) la que 

10 Cf. FRANCISCO I (2015): Bula Misericordiae Vultus, abril.
11 RATZINGER, J. (1985): Teoría de los principios teológicos. Materiales para una 

teología fundamental, Herder, Barcelona, pp. 87 y ss.
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construye o daña. Y si se insistía en que la tristeza o la angustia 
no eran el motor de lo cristiano, y se mostraba el «porque sí» 
como razón principal de la propia actuación (al igual que las 
razones últimas de un amor de pareja o de amistad tratan de 
no ser otras que el deseo de amar al amado, de ser «amada en 
el amado transformada»), seguía flotando en el aire la duda 
que siembra la calumnia y que anega a las víctimas, y de ese 
modo la anécdota se convertía en categoría, se generalizaba lo 
particular, y el que opinaba se dejaba llevar por la comodidad 
del juicio ligero que no le comprometía a nada. Un cristianismo 
transformado tiene solamente un parecido lejano con el cristia-
nismo, del mismo modo que la actitud vigilante del celoso es 
una burda caricatura del cuidado delicado del amante.

La religión cristiana no es negación, sino afirmación. Si 
los mandamientos se enuncian en negativo («no matarás, no 
mentirás, no consentirás pensamientos ni deseos impuros») es 
porque las posibilidades de construir son tantas que no pueden 
detallarse: se indica el mínimo (no puedes matar al inocente), 
pero de fondo se abre la puerta a la perfección propia de lo 
santo (encuentra los mil modos de fomentar siempre la vida 
a tu alrededor). Y lo santo es efervescencia de ideas, es vida 
llevada a su cénit, es inventiva sin cuento. No se ofrece una 
lista de lo que se puede hacer (el amor es novedad), sino de 
aquello que te impediría en absoluto hacer aquello que amas: 
si matas, y no te arrepientes, todo está perdido.

De forma análoga, la prohibición del desorden en el sexo 
no se debe a una repulsa o miedo ante la sexualidad. El Gé-
nesis recuerda que «hombre y mujer los creó», que tenían la 
tarea de la procreación, que serían «una sola carne» (imagen 
abiertamente afirmativa del designio divino sobre la bondad de 
las relaciones sexuales). También se puede hallar en la Bi blia 
el Cantar de los cantares, y no es un libro erótico que se ha 

Cantar ce los cantares, en cursiva.
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colado inadvertidamente dentro del canon bíblico, sino que se 
sirve de la imaginería erótica —la noche nupcial, con su misterio 
y belleza— para ilustrar las relaciones entre Dios y su pueblo. 
Además, la Iglesia anima la generosidad en el amor matrimo-
nial, aplaude las familias numerosas (¡y es seguro que no cree 
en las cigüeñas, ni las predica!: ¡sabe cómo se hacen los niños!). 
También define la unidad entre los esposos (una caro, una sola 
carne) como una de las dos características esenciales de la con-
yugalidad, prepara a millones de personas para el matrimonio, 
bendice esa institución con la solemnidad de un sacramento. 
¿Podría hacer eso si considerara el sexo como algo negativo? 

El desorden en la sexualidad se prohíbe precisamente por 
la dignidad misma de lo sexual. En la entrega sexual se da una 
de las formas más claras de la condición de imago Dei que tiene 
la persona humana, pues, por la relación conyugal, hombre y 
mujer se parecen a Dios al cooperar en la creación, aportando 
esa novedad radical que es la persona del hijo, de cada hijo. Y 
realizan el sacrificio de aceptar la responsabilidad que supone 
la crianza de la prole, los largos años de sustento y amor a ese 
desconocido que se ha introducido como fruto en una relación 
que al principio parecía que iba a ser exclusiva entre los dos. 

El dominio de la razón sobre la pasión que se pide que tenga 
el cristiano (por otro lado, ya plenamente presente, aunque de 
un modo bastante desencarnado, en el pensamiento de Platón) 
abre las puertas a evitar cualquier forma de egoísmo en una 
relación sexual y a ser inventivo en el amor. La pasión —en 
la medida que es instintiva— deja al sujeto centralizado en el 
placer o el interés (suyo o de la pareja); la razón y la voluntad, 
por su parte, son capaces de abrirse al amor benevolente, aquel 
que tiene como único objetivo «la alegría por el bien del otro» 
—Leibnitz—. Y en esa benevolencia cabe también la alegría 
erótica ante el otro.
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Un dicho clásico lo expresaba así: corruptio optimi pésima. Por 
eso hay bienes que merecen ser custodiados, y la sexualidad 
es uno de ellos. Es como si el mandamiento dijera: «no hagas 
nada que te conduzca a amar mal, aprende a amar de veras».

Lo mismo podríamos aplicar a la prohibición de usar el 
nombre de Dios en vano, de mentir, de robar, de envidiar 
los bienes del prójimo, o con la obligación de amar a Dios y 
a los padres (las raíces, el origen, aquellos a quienes hay que 
agradecer). El cristianismo no es una religión de prohibicio-
nes, sino de afirmación y, en consecuencia, profundamente 
vital y alegre. La moral cristiana se fundamenta, como todo 
en esta religión, en el encuentro personal con Cristo y, en 
Él, con todas las demás personas: cualquier cosa que dañe al 
ser personal (sea yo mismo, sea el prójimo) queda rechazada, 
no por afán de prohibir, sino porque falsearía por completo 
nuestra misión: dejar de vivir «yo» para hacer vivir en noso-
tros a Cristo, y que al final seamos otro Cristo, el mismo Cristo.12

V. La belleza y los santos

Volvamos al texto de Ratzinger en 2002. «Para que la fe pue-
da hoy crecer debemos guiarnos a nosotros mismos, y a los 
hombres con los que nos encontramos, a conocer los santos 
y a entrar en contacto con lo bello», decía.13

¿Qué decir del valor de la vida de los santos? En ellos se ve 
el rostro de Cristo. Se puede recordar el fallecimiento de santa Te-
resa de Calcuta, cómo se reconocía en esa existencia la entrega 
desinteresada hacia los más pobres (en la India, en Londres o 

12 Cf. Gal 2, 20.
13 RATZINGER, J. (2006): La belleza. La Iglesia, Encuentro, Madrid, p. 19.
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Madrid), a la vez que fundaba toda su labor en las horas que 
cada día ella (o cualquiera de sus hijas) pasan ante el Sagrario. 
Otro ejemplo: la marcha de san Juan Pablo II, la pasión que 
le supusieron los años finales de su vida, la clara conciencia 
de que su misión consistía también en mostrar a Cristo en la 
Cruz, y cómo su testimonio conmovió a tanta gente, les sir vió 
a muchos para encontrar un sentido a su propio sufrimien to 
y para entender o intuir lo que supone, lo que conlleva, el 
compromiso cristiano. Al mirar al santo se descubre, bajo sus 
rasgos, la persona de Cristo, y que la respuesta a Él se encarna 
en una vida. Y que esa vida puede ser tan variopinta como lo 
son las de los que le siguieron hasta la identificación con Él, 
cada uno según su modo y estilo. Los santos son la prueba 
palpable de cómo Dios solo sabe contar hasta uno. Y es que 
Dios, que el Cristianismo afirma que es Trinidad de Personas, 
trata en nosotros con un ser también personal.

¿Y qué decir del papel de la belleza? La teología del siglo XX 
se ha visto enriquecida por la larga aportación de von Balthasar 
acerca de este tema. Los volúmenes de su obra magna (Gloria. 
Una estética teológica)14 son un gigantesco empeño por añadir 
a la reflexión sobre la Verdad o el Bien el trascendental Belleza, 
que alcanzaría su máxima expresión (de nuevo) no en forma 
de monumentos, sino en la mirada y el rostro de Cristo, en 
el que se anunciaría la belleza insondable del misterio divino.

Que la belleza tiene una importancia capital en el fenóme-
no cristiano ya lo había defendido Chateaubriand en El genio 
del cristianismo. Sostiene el autor francés que la fe cristiana ha 
sido un elemento clave en las bellas artes porque, en la medida 
en que se introduce en el misterio de un Dios del que somos 
ima gen, y de un Dios que se encarna, lo cristiano se hace la 

14 Editada en siete tomos por Encuentro, Madrid, a partir de 1985.

Sustituir san por San
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vía privilegiada para comprender la belleza que radica en 
hombre, una belleza que no solo se refiere al deleite estético, 
sino a la presencia numinosa del misterio:

El cristianismo es, por así decirlo, una religión doble: […] 
hace marchar de frente los misterios de la Divinidad y los 
del corazón humano, pues al descubrir al verdadero Dios 
descubre al verdadero hombre. Esta religión debe ser más 
favorable a la pintura de los caracteres que un culto que no 
penetra en el secreto de las pasiones. La mitad más hermosa 
de la poesía, esto es, la parte dramática, no recibía recurso 
alguno del politeísmo, puesto que la moral estaba desterrada 
de la mitología. Un dios subía a su carro y un sacerdote ofre-
cía un sacrificio; pero ni el dios ni el sacerdote enseñaban lo 
que es el hombre, de dónde viene, adónde va, o cuáles son 
sus inclinaciones, sus vicios y sus fines actuales o ulteriores.15

«Cristo revela el hombre al propio hombre».16 En esta afir-
mación el creyente encuentra la clave hermenéutica para su 
autocomprensión, hasta el punto de que en la vida vivida como la 
de Cristo (y no es otro el testimonio de los santos, que cumplen 
con la propuesta paulina de ser «otro Cristo, el mismo Cristo») 
se encontrará la «belleza que salva».

VI. Cinco razones que unen la antropología
 con el ser cristiano

¿Por qué ser cristiano hoy?

Ya se han dado varias razones. La primera, a causa de un 
encuentro significativo, esto es, fruto del amor que se despierta 
desde el conocimiento de la persona de Jesucristo. 

15 CHATEAUBRIAND, R. DE (2008): El genio del cristianismo, Ciudadela, Ma-
drid, pp. 189 y ss.

16 JUAN PABLO II (1978): Carta Encíclica «Redemptor hominis».
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La segunda, porque la invitación a contemplar que realiza 
la fe cristiana es un descubrimiento del modo más intenso de 
vida, esto es, conduce a una existencia máximamente signifi-
cativa que, si bien no cuenta con una explicación clara para 
la totalidad de los problemas humanos, sí parte de un fondo 
de esperanza ya que, como fundamento de sentido, cuenta con 
ese Dios que es Padre, y por lo tanto presupone que esa ex-
plicación existe, aunque ahora se nos escape («At the end, all 
manner of things shall be well», escribe Juliana de Norwich). 

La tercera, por su carácter afirmativo, esto es, por apuntar 
a la excelencia y no a la prohibición. Y no solo en una pers-
pectiva escatológica (es decir, más allá de la vida temporal), 
sino desde el punto de vista del presente humano (el buen cris-
tiano tiene que ser justo, solidario, amante de la verdad, buen 
amigo, alegre…). 

La cuarta, por el testimonio de los santos y la belleza de 
las obras artísticas y existenciales que nacen del cristianismo: 
convoca la belleza tanto en las cosas como en el quehacer de 
las personas.

Pero nos queda espacio para una quinta razón. Se puede 
exponer brevemente con un texto de san Pablo. En 2 Cor 11, 
23-28, el apóstol de Tarso hace un elenco de los reveses que ha 
sufrido a causa de su misión evangelizadora, por su vocación. 

En fatigas, más; en cárceles, más; en azotes, mucho más. En 
peligros de muerte muchas veces. Cinco veces recibí de los 
judíos cuarenta azotes menos uno, tres veces me azotaron con 
varas, una fui lapidado, tras veces naufragué, un día y una 
noche pasé náufrago en alta mar. En mis repetidos viajes sufrí 
peligros de ríos, peligros de ladrones, peligros de los de mi 
raza, peligros de los gentiles, peligros en ciudad, peligros en 
despoblado, peligros en el mar, peligros entre falsos hermanos; 
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trabajos y fatigas, frecuentes vigilias, con hambre y sed, con 
frecuentes ayunos, con frío y desnudez. 

Es el impresionante testimonio de alguien que, tras un en-
cuentro con Cristo, tras verse llamado por su nombre y señalado 
por el «Jesús a quien tú persigues», descubre en su misión el 
sentido de su existencia y lo da todo por ella (por Él). Sin 
embargo, sus sufrimientos no terminan en esta larga lista que 
acabamos de transcribir. La cita acaba así: 

Y además de otras cosas, mi responsabilidad diaria: el desvelo 
por todas las iglesias. ¿Quién desfallece sin que yo desfallezca? 
¿Quién tiene un tropiezo sin que yo me abrase de dolor?

El desvelo por los demás: en eso es donde le va el corazón 
y la cabeza al autor del Himno de la caridad (1 Cor 13). Es decir, 
la existencia cristiana no se reduce a un encuentro «privado» 
con Cristo. La consecuencia inmediata de la toma de conciencia 
que es la misión de la propia vida es el cuidado del prójimo. El 
cristianismo no es individualista, sino que todo él consiste en la 
construcción de una gran red de caridad, de comprensión, de 
amor al prójimo y de perdón. El joven Ratzinger comenzaba 
su Introducción al Cristianismo recordando la ambivalencia del 
«creo-creemos», que culmina en el «Amén» del Credo.17 

«Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, 
los amó hasta el fin» (Jn 13, 1) porque «nadie tiene un amor 
más grande que el que da la vida por sus amigos» (Jn 15, 13). 
Donación, entrega, misión, tarea de apóstol que es caridad, 
y caridad significa desvivirse, salir del estrecho círculo del 
egoísmo interesado.

17 RATZINGER, J. (1971): Introducción al Cristianismo, Sígueme, Valladolid, 
pp. 21-76.
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Para mí, el vivir es Cristo y el morir, una ganancia. Pero si 
vivir en la carne me supone trabajar con fruto, entonces no 
sé qué escoger. Me siento apremiado por los dos extremos: 
el deseo que tengo de morir para estar con Cristo, lo cual es 
muchísimo mejor, o permanecer en la carne, que es lo más 
necesario para vosotros. A la vista de esto último, estoy per-
suadido de que me quedaré y permaneceré con todos vosotros 
para vuestro provecho y gozo de la fe; para que conmigo, con 
ocasión de mi presencia de nuevo entre vosotros, aumente 
vuestro orgullo de ser de Cristo Jesús (Fil 1, 21-26).

La gracia de la fe es hermosa: en ella se dilatan los ojos, 
no solo para ver el fondo de sentido (de amor) que gobierna el 
mundo, sino también para participar activamente de esa fuente 
cuyo ser consiste en donar amor. Como se dice de Cristo, el 
cristiano debe pasar por el mundo haciendo el bien (Hch 10, 38). 
Si realmente vive como tal, será sembrador de la alegría y de 
la paz. Por esa razón, se puede decir, sin temor a equivocarse, 
que lo cristiano solo puede existir en donde se da el júbilo. Con 
palabras de Benedicto XVI: 

Donde la alegría está ausente, donde se extingue el humor, 
es seguro que no está el Espíritu de Jesús. Y a la inversa: La 
alegría es signo de la gracia.18

Insiste el papa emérito: 

La raíz de la alegría es que el hombre esté de acuerdo consigo 
mismo. Quien puede aceptarse a sí mismo, ha conseguido el 
sí decisivo. Vive en el sí, en la aceptación positiva. Y quien 
puede aceptarse, puede aceptar también el tú, puede aceptar 
el mundo. La razón de que un hombre no pueda aceptar el 

18 RATZINGER, J. (1985): Teoría de los principios teológicos. Materiales para una 
teología fundamental, Herder, Barcelona, p. 97.

Sustituir sapa emérito por Papa Emérito. Ambas iniciales, con mayúsculas
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tú, es que no puede aguantar a su yo. Pero aquí nos sale al 
encuentro una cosa notable: la incapacidad para el yo produ-
ce la incapacidad para el tú, como acabamos de ver. Ahora 
bien, ¿cómo consigue una persona dejar valer su yo, estar 
de acuerdo con él? Surge aquí tal vez lo inesperado: él solo 
no puede conseguirlo de ninguna forma. Su yo le resulta 
aceptable solo porque previamente ha sido aceptado por 
otro. Solo puede amarse a sí mismo cuando previamente ha 
sido amado por otro,19 

y ese amor lo da Jesucristo, y los que identificados con Él van 
sabiendo convertir su vida ordinaria en una ocasión de cuidar 
de los otros. Esta vivencia de la alegría de vivir la proporciona 
la experiencia cristiana. 

Todos estos motivos encuentran un resumen intenso en 
el umbral del Nuevo Testamento, cuando la anciana Isabel, 
conocedora de la generosidad, la misión, la esperanza de la Don-
cella de Nazaret, resume toda esa vida en una sola expresión, 
expresión que es la síntesis de la consecuencia de la respues ta 
del cristiano a la lógica del encuentro con Dios: «¡Alégrate!» 
(cf. Lc. 1, 42-45).

11 de julio de 2018

19 Ibíd., p. 92.
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