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Colecc ión Cuadernos

PEQUEÑAS GRANDES OBRAS

El Centro Diego de Covarrubias está empeñado en disemi-
nar textos que presenten las realidades, logros y propuestas 
del Cristianismo y el Liberalismo, en su histórica función 
vertebradora de la vida social. Va en nuestra condición y 
en ello estamos. Y lo estamos tanto más cuanto mayor sea 
la injerencia del Estado en la vida de personas y empresas 
en una sociedad cada vez más acosada por administraciones 
superpuestas y grupos de presión que persiguen ahormar 
las libertades a sus preferencias. Es lo suyo y es lo nuestro. 
De ahí la propia existencia de la Colección Cristianismo y 
Economía de mercado, ya bien conocida.

En esa línea de defensa de la libertad, hemos pensado en 
traer a la palestra una nueva línea de publicaciones. Se trata 
de recoger algunas cortas manifestaciones que, por su poca 
longitud, se ven marginadas de los textos formales al uso, 
pero que por su enjundia e interés conviene sean presentadas 
como se merecen. Son artículos de una cierta longitud, trans-
cripciones de discursos y conferencias, prólogos de obras de 
terceros, resúmenes de textos fundamentales pero difíciles, 
recensiones de otras obras de mucha mayor extensión… No 
importa su origen o formato inicial, su factor común es la 
calidad, la trascendencia y el impacto que las acompaña.

Queremos que esas manifestaciones próximas al conjunto 
de ideas que nos son propias sean elevadas al rango de lo 
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imperecedero. Y la mejor forma de hacerlo, a nuestro juicio, 
es publicándolas en forma de librillo, opúsculo, cuaderno, 
panfleto o comoquiera prefiramos llamar a nuestra iniciati-
va. Así, estas breves obras, algunas de las cuales merecen 
ser calificadas de maestras, permanecerán más fácilmente 
entre nosotros y llegarán a más lectores. De otra forma, 
su alcance sería menor y perderíamos mimbres de nuestro 
acervo cultural.

Esperamos y deseamos que la lectura de estos pequeños 
libros os sea satisfactoria y deje en vuestra memoria el poso 
de conocimiento que por su valor se han ganado. Así sea.

Centro Diego de Covarrubias
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Estoy muy agradecido al Centro Diego de Covarrubias por 
este galardón, y también me siento abrumado por la respon-
sabilidad de recibirlo después de dos personas que respeto 
y admiro tanto como Juan Velarde y Dalmacio Negro, aquí 
presentes.* Muchas gracias por estar aquí, y muchas gracias 
por ser maestros en la defensa de las ideas que animan este 
Centro, a saber, la compatibilidad entre los valores cristianos 
y los valores liberales, a pesar de los muchos desencuentros 
que han marcado la relación entre Iglesia y liberalismo a lo 
largo de los siglos, o milenios, hasta hoy.

Cuando pensaba en las palabras que iba a pronunciar hoy, 
pensaba en esa historia, y en las responsabilidades que tuvieron 
tantos liberales al haber contribuido a envenenar la relación 
entre liberalismo y cristianismo. Algo comentaré después sobre 
este asunto más en detalle, pero, como digo, pensaba en esa 
historia y se me ocurrió ir al principio, y subrayar que no hay 
síntesis liberal más venerable que los Diez Mandamientos, 
prescripciones tan relevantes para las religiones judeocristia-
nas (Imagen 1). 

Sé muy bien, como sabéis vosotros, que en la Biblia hay 
de todo, y que los textos sagrados, como casi cualquier texto, 

* Agradezco los comentarios de Isabel Gómez Acebo, siempre desde 
una discrepancia consolidada tras muchos años de amistad. 
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IMAGEN 1

Los Diez Mandamientos o las tablas de la Ley

pueden expurgarse para que digan cualquier cosa, y en este 
caso cualquier cosa antiliberal. Lo interesante de lo que hoy 
me ocupa es que ese esfuerzo de entresacadura debe ser real-
mente ímprobo para convertir al Decálogo en un manifiesto 
comunista o socialista. En cambio, su liberalismo es realmente 
imponente, como intentaré demostrar.

Lo primero es lo primero, y no es por tanto nada casual que 
los tres primeros mandamientos se refieran a Dios: el primero, 
a nuestra obligación de amarlo, y el segundo y el tercero, a 
nuestra obligación de respetarlos a Él y a su Iglesia. 

(Hablando de Dios, permitidme una interrupción para que 
recuerde a mi amigo Rafael Termes, católico, liberal, sabio y 
académico, como Juan y Dalmacio. Yo siempre le pedía que 
rezara por mi salvación en el cielo, y él aceptaba, pero siempre 
que pusiera algo de mi parte; yo le respondía que entonces 
no valía, porque yo soy liberal… ¡pero quería un enchufe! 
También bromeaba con Rafael diciéndole que mi pedido de 
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recomendación celestial era inútil, porque él no podía ir al 
cie lo porque era un banquero, y cualquiera sabe que los ban-
queros no van al cielo. Él sonreía y respondía: «Carlos, olvidas 
lo más importante: la misericordia de Dios es infinita…»).

Sigamos. El hecho de situar a Dios en primer lugar, por 
encima de todas las cosas, como ordena el primer mandamien-
to, es una noción liberal, aunque temo que los liberales rara 
vez la han apreciado. ¿Por qué es liberal? Porque si Dios está 
por encima de todas las cosas, también está por encima del 
poder político.

IMAGEN 2

Teoría de las dos espadas

Su primacía permite eludir las trampas que el socialismo 
nos tiende cuando pretende solaparse con los buenos senti-
mientos. Una vez le dijo Fidel Castro a la Madre Teresa: «Es 
usted un producto finísimo del marxismo leninismo porque le 
ha dado todo a los pobres». Y ella le contestó: «A los pobres, 
no. ¡Por amor a Dios!».
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La santa de Calcuta podría haber señalado una mentira 
fundamental del socialismo, a saber, el bulo de que el socialis-
mo equivale al abnegado cuidado de los menos favorecidos. 
Nunca es así. Es al revés: la única forma de probar que el socia-
lismo se ocupa de los pobres es por su inveterada propensión 
a multiplicarlos. La Madre Teresa podría haber señalado el 
horror antiobrero que representa el socialismo en la práctica, 
pero optó por un salto genial, que marca la gran diferencia en tre 
lo religioso y cualquier otra conducta que podamos juzgar 
como socialmente beneficiosa, y por supuesto la gran diferen-
cia entre el cristianismo y el socialismo: la primacía que los 
creyentes conceden siempre a Dios, lo que es radicalmente 
contrario a cualquiera de las variantes del socialismo, desde 
las más carnívoras hasta las más vegetarianas. 

La religión, por tanto, no se limita a impulsar ONGs, aun-
que lo haga, ni a socorrer a los necesitados, lo que hace desde 
hace siglos mejor que nadie en el mundo. La religión promueve 
esas actitudes por amor a Dios, que se identifica con los pobres 
y los débiles, como apunta Jesús y nos cuenta Mateo: «En 
verdad os digo que cuanto hicisteis a unos de estos hermanos 
míos más pequeños, a mí me lo hicisteis… En verdad, os digo 
que cuanto dejasteis de hacer con uno de estos más pequeños, 
también conmigo dejasteis de hacerlo».

La primacía de Dios que ordenan los primeros Manda-
mientos se traduce en la relevancia de su Iglesia, y esto chocó 
con el dogmatismo de numerosos liberales, que no entendie-
ron, y muchos siguen sin entenderlo, que la Iglesia, con sus 
errores y sus horrores, es una institución que debemos defender 
los liberales, creyentes o no, porque cumple un papel muy 
importante en la defensa de la libertad, en tanto que entidad 
socialmente relevante que se interpone entre el poder y las 
personas.
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IMAGEN 3

Acogerse a lo sagrado

Por eso es tan reveladora la historia de los Estados, y cómo 
estos lucharon con ahínco para librarse de la Iglesia.

IMAGEN 4

La Vendée
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 Muchos liberales celebraron y celebran el Estado laico, 
sin percibir que cuando no era laico era mucho más peque-
ño y menos oneroso e intrusivo. No puede ser casualidad 
que haber apartado a Dios de la vida de los Estados haya 
de satado el espectacular crecimiento que han registrado en 
el último siglo. 

El Estado no solo procuró acabar con el poder de la Iglesia, 
sino que intentó, y logró, usurpar su papel institucional. En 
esa confrontación, los liberales decimonónicos cometieron el 
gravísimo error de respaldar al Estado. Apoyaron las desamorti-
zaciones, creyendo que promovían el liberalismo y la economía 
de mercado. En una clamorosa ingenuidad, fantasearon con 
que el Estado, si se apropiaba de los bienes de los religiosos, 
iba a quedarse satisfecho, y después no iba a apropiarse de los 
bienes de los demás. 

IMAGEN 5

Las desamortizaciones
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Otro tanto sucedió con la educación, porque fue muy 
aplaudida la incursión que el Estado hizo contra la Iglesia, 
arrebatándole la enseñanza… y apropiándosela, hasta hoy. 
Como si hubiera sido una conquista social. Y así, con todas 
las instituciones, recordemos, con todo lo que media entre el 
poder y el individuo, dejando a este cada vez más desguar-
necido, e intoxicado con el reiterado mensaje de que todo este 
proceso de arrinconamiento de la religión (y de la moral, nó-
tese) era un proceso bienvenido de acumulación de derechos 
y libertades, cuando fue exactamente lo contrario.

Un par de ejemplos más, y ya volvemos a los Manda-
mientos. Veamos el matrimonio. Como en tantas otras cosas, 
tendemos a tomar lo contingente por lo necesario. La inva-
sión del Estado sobre el matrimonio ha sido tan profunda 
y tan generalizada que automáticamente pensamos que es 
algo natural, y que siempre fue así. En realidad, nunca fue 
así. El matrimonio es un contrato, antiquísimo, milenario. 
Recordemos dónde hace Nuestro Señor Jesucristo su primer 
milagro: en una boda (por cierto, me encanta ese milagro por 
lo políticamente incorrecto que resulta: imaginaros, convertir 
el agua en vino, y no en ginger-ale; si Jesús lo hubiese hecho 
hoy, lo habrían crucificado antes…) (Imagen 6).

Es decir, durante miles de años no hubo ninguna interferen-
cia del Estado en el matrimonio: esto empezó solo en el siglo 
XIX. Por cierto, el proceso de usurpación política no siempre 
fue apacible: mi Argentina natal y el Vaticano rompieron 
relaciones diplomáticas en 1884 por la ley de educación laica 
y el matrimonio civil, durante la primera presidencia del ge-
neral Roca.

El reciente libro de Santiago Muñoz Machado, Hablamos 
la misma lengua, cuenta una cosa interesante sobre la Iglesia y 
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IMAGEN 6

Las bodas de Caná

el Estado. Durante dos siglos, España no impuso su idioma a 
los indígenas americanos. La Iglesia estaba a cargo de la edu-
cación, y los curas tenían instrucciones precisas de no forzar 
a los indios a aprender el español. Era al revés: la obligación 
de los curas era aprender el idioma de los aborígenes: por eso 
los primeros especialistas en las lenguas originales americanas 
fueron religiosos. De lo que se trataba no era de forzarlos a 
aprender un idioma, sino de salvar sus almas, y para eso era 
mejor aprender cómo hablaban ellos.

¿Cuándo los americanos fueron obligados por el poder a 
aprender el idioma español? Me diréis que lo habrían apren-
dido de cualquier forma, por su propio interés. Y es cierto, 
sabemos, por la conducta de los inmigrantes, que eso es algo 
que hace la gente. Pero la obligación se produjo no por culpa 
de la imposición eclesiástica, sino cuando el Estado se sobre-
puso a la Iglesia, con la llegada de los Borbones. Un símbolo 
fue la expulsión de los jesuitas, lo que es típico de la evolución 
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del Estado: su norma es que el poder siempre crece y nunca 
se comparte, con lo cual el destino de cualquier rival es ser 
expulsado... o absorbido.

IMAGEN 7

 

La expulsión de los jesuitas

Por tanto, la importancia liberal de Dios es que nos tras-
ciende, está por encima de nosotros, de todos nosotros, ergo, 
también del Estado. Esto media o relativiza el poder político y 
ampara a los ciudadanos. Terminemos estas reflexiones sobre 
la relevancia liberal de Dios con un viejo ídolo sacrílego: el 
becerro de oro. Al revés de lo que parece, lo del becerro de 
oro es liberal. Veamos la Imagen 8. 

El Tesoro verdadero está en el cielo, y no se puede ser vir 
a Dios y al dinero, dice el Evangelio de Mateo, y es verdad: 
solo a Dios hay que servir. Entonces, lo malo del becerro de 
oro no es que fuera de oro, sino que era adorado. Esto es lo 
que provoca la terrible ira de Moisés, que cuenta el libro del 
Éxodo, una ira espantosa ante la idolatría, porque se trata 
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IMAGEN 8

El becerro de oro

de una clara violación de los dos primeros mandamientos 
(Imagen 9).

O sea que el oro, igual que todo lo que no sea Dios, no 
puede ser adorado. Pero no puede ser adorado por nadie. Y 
si es nuestro, el poder no ha de idolatrarlo de tal manera de 
quitárnoslo. Estaría robando, violando un mandamiento. Y 
hablando de mandamientos… vamos ahora a los otros siete.

Después de los mandamientos referidos directamente a 
Dios y la Iglesia, llega el cuarto, con la primera referencia a la 
sociedad civil. Es notable que el primero de los mandamientos, 
digamos, «sociales», sea sobre la familia. Las instituciones, 
siempre las instituciones, otra vez, lo que media entre el poder y 
los súbditos. Leemos en el libro del Éxodo: «Honra a tu padre 
y a tu madre, para que se prolonguen tus días sobre la tierra 
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IMAGEN 9

La ira de Moisés

que Yahvé, tu Dios, te va a dar». Esta idea de la prolongación 
es típica de las instituciones que son time-honoured, como dicen 
en inglés: honradas por el tiempo (Imagen 10).

Así como no es nada casual que los enemigos de la liber-
tad sean enemigos de las religiones judeocristianas, tampoco 
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IMAGEN 10

Honrarás a tu padre y a tu madre

lo es que sean enemigos de las instituciones, que todo lo 
quie ran cambiar, que no les importe el tiempo que honra a 
las tradiciones y las costumbres. (Mariano Rajoy fue a ver a 
Rodríguez Zapatero cuando se debatía el llamado matrimo-
nio homosexual, y le dijo que sí a todo, pero le rogó que no 
le llamara matrimonio. Zapatero no lo aceptó: para él era 
cru cial el nombre, no quería un contrato que resolviera las 
dificultades legales de las parejas homosexuales; lo que que-
ría, precisamente, era cambiar la institución, una institu ción, 
como vimos, que tenía miles de años, y por eso era fun damental 
cam biarla, como testimonio de que nada puede enfrentarse 
al poder político y legislativo, absolutamente nada ha de 
oponerse a la voluntad política capaz de vulnerar todas las 
instituciones a placer) (Imagen 11).

Y hablando de instituciones, los siguientes mandamientos 
se refieren todos ellos a la propiedad privada y su consecuen-
cia, los contratos. 



21

IMAGEN 11

Zapatero y Rajoy

La primera propiedad es la de nuestro cuerpo y nuestra 
mente, y a salvaguardarlos apuntan los mandamientos quinto, 
sexto y noveno. 

Y dos mandamientos —dos de diez— se refieren directamente 
a la propiedad de las cosas: el séptimo y el décimo. Mirad cómo 
es de detallado el décimo en la Biblia. Leemos en el libro del 
Éxodo: «No codiciarás la casa de tu prójimo, ni codiciarás la 
mujer de tu prójimo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni 
su asno, ni nada que sea de tu prójimo». En el libro del Deute-
ronomio se añade «ni su tierra». 

Y uno se refiere específicamente a la clave de los contratos: 
la palabra. Es el octavo mandamiento. 

Sostengo que los Diez Mandamientos son una síntesis 
liberal. Pero Jesús hace, a su vez, una síntesis de los diez, 
como nos recuerda el catecismo católico, citando, otra vez, el 
Evangelio de Mateo: «Estos Diez Mandamientos se encierran 
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en dos; amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como 
a ti mismo».

Esta síntesis, aún más apretada, sigue siendo liberal. Amar 
a Dios es el objetivo de los tres primeros mandamientos, y al 
prójimo el de los otros siete. Amar al prójimo mucho, tanto 
como nos amamos a nosotros mismos, que es mu cho, es ne-
cesariamente liberal, porque reclama el respeto al otro, a la 
sociedad, a la gente, a su vida, su dignidad y propiedad, a los 
contratos que firmamos con ella; al mercado, en suma.

Por eso, el primer socialista fue Caín, porque fue el primero 
que quiso arrebatarle al prójimo lo que era suyo; en el caso 
de Abel, su vida y el amor de Dios, dos cosas que tenía Abel 
y Caín no. El impulso maligno de Caín nos muestra tanto la 
antigüedad del socialismo como su perdurabilidad, porque va 
a durar tanto como dure el principal motor cainita: la envidia.

IMAGEN 12

Caín y Abel
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En cambio, el liberalismo está marcado por la defensa de 
la propiedad que se repite en los Diez Mandamientos. Fijaros 
cómo es esa defensa: siempre se trata de defender y proteger 
la propiedad ajena, la del prójimo. Eso es el liberalismo, que 
no puede existir si solo defendemos la nuestra y no la de los 
demás.

Ya he comentado los errores de los liberales. Ahora me 
gustaría terminar combinando esos errores con los errores 
de los antiliberales, también a propósito del liberalismo y 
la religión. Sospecho que ambos brotan de la misma raíz, 
que es la soberbia racionalista de la Ilustración continental. 
Recorda réis que Hayek distingue a la Ilustración británica, 
especial pero no exclusivamente escocesa, de la francesa y 
continental, porque esta última tuvo menos reparos a la hora 
de cambiar la sociedad de arriba abajo siguiendo solo los 
dictados de la razón. 

IMAGEN 13

La Ilustración
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Thomas Sowell, en su libro A conflict of visions, contrasta el 
liberalismo de Smith y el de Godwin —por poner a un irlandés 
y a un español, podríamos contrastar a Burke con nuestro 
Flórez Estrada—. 

Todos ellos son liberales, pero la diferencia estriba en que 
Smith y Burke tienen una visión restringida; recelan de los 
cambios abruptos, desconfían de las capacidades de la inte-
ligencia humana, y aprecian el papel de las instituciones a la 
hora de proteger la libertad de las personas.

En cambio, el liberalismo de Godwin o de Flórez Estrada 
está dispuesto a saltar por encima de las instituciones, como 
la propiedad privada, y por eso entronca con los peligros del 
socialismo, que gira en torno a que el ser humano y las insti-
tuciones son siempre alterables racionalmente para alcanzar 
objetivos plausibles. Pensemos en el «hombre nuevo», el ideal 
que compartieron, no por casualidad, los comunistas con los 
nazis. 

IMAGEN 14

Comunistas y nazis
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No es casual que todas las variantes del antiliberalismo bro-
ten de la arrogancia racionalista, y todas ataquen a las religiones 
judeocristianas: todas piensan que la sociedad puede y debe 
ser cambiada sin límites, y que las instituciones, costumbres 
y tradiciones que se opongan a sus ideales transformadores 
deben ser aniquiladas en tanto que «prescindibles vestigios del 
pasado», dice Sowell.

IMAGEN 15

Thomas Sowell

De ahí el contraste entre las revoluciones americana y fran-
cesa, esta última saludada siempre por los socialistas, grandes 
admiradores de Robespierre —incluso después de compuesta 
La Internacional, las reuniones de los comunistas europeos se 
clausuraban al son de… La Marsellesa—. 

Los liberales tendemos hoy a apreciar más la revolución 
americana, y a la idea de los frenos y contrapesos que limitaban 
el poder —porque las personas tenemos derechos derivados, 
nótese, de Dios—, mientras que los revolucionarios franceses 
concentraron un poder considerable en los representantes de 
la «voluntad general» rousseauniana. Los costes son recono-
cidos, pero desdeñados frente a la magnífica oportunidad de 
un mundo nuevo. 
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Ese liberalismo racionalista, que no atiende a restricciones 
institucionales, y que en su arrogancia cree que todo se puede 
hacer desde la razón, es un liberalismo antirreligioso, como 
el socialismo, con el que comparte su optimismo reformista o 
incluso revolucionario. Contra ese liberalismo se alzó el padre 
Sardá en su clásica asociación entre liberalismo y pecado.

IMAGEN 16

Sardá i Salvany

Os resumo mis palabras recurriendo a una de mis profe-
siones, la de periodista. Hace pocos días apareció una foto en 
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la portada de El País, un buen ejemplo del pensamiento único, 
de esta equivocada actitud hiperracionalista que pretende 
hacer tabla rasa con la religión y las instituciones en nombre 
del progreso, la libertad y el derecho, y que en realidad se 
con creta en trabas en los tres ámbitos.

La foto de la portada de El País era de un cementerio es-
pañol, concretamente el de Polloe en San Sebastián, y se veían 
sus calles llenas de personas que las recorrían buscando las 
tumbas de sus seres queridos para honrarlos en el Día de los 
Fieles Difuntos. El pie de foto venía encabezado por este texto: 
«Una tradición que resiste».

Es notable porque refleja el lamento de los llamados pro-
gresistas, que no entienden cómo perduran las tradiciones y la 
religión. Son herencias indeseables del pasado que, asombrosa-
mente, van y resisten. Pues bien, hagámosles caso, resistamos. 
Recordemos los errores de los liberales y los antiliberales para 
no cometerlos. Y perseveremos. Como decía nuestro amigo Lu-
cas Beltrán: «Moriré católico penitente y liberal impenitente».

Muchas gracias.
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